



















political  in  order  to  bring  into  focus  its  potential  to  contribute  to  the 
project of Western critique in general, and education in particular. This is 
partly  in  response  to concerns  that  that complexity  is  largely uncritical 
(e.g. Best and Kellner, 1999) and partly  in  response  to  calls  for “a new 
critical  language  for  education”  (Gur‐Zeʹev,  2005).  I have pursued  this 
objective first, by providing some background to the idea of criticality in 
modern Western thought. Following this I explain where the “criticality” 
in  complexity  is  located.  Finally  I  show  how  the  critical  impetus  of 
complexity  (here  I draw on  the notion of “strong  emergence”) may be 





The Western  ideal of critical  thought goes back at  least  to Socrates’ 
reflective questioning of common beliefs and explanations and has a rich 
and complex past. To avoid getting caught up in this rich history, I have 
narrowed  the  discussion  to  a  particular  political  project  within modern 











                                                
work  of  freedom”  (Foucault  1978/online).  According  to  Foucault,  this 
project is motivated by an attitude or ethos which places importance on 
exploring  and  going  beyond  whatever  it  is  that  limits  our  freedom, 
however  that  freedom  is  defined.  I  shall  use  Foucault’s  notion  of  “the 
undefined work of freedom” as an organizing framework for this paper. 
My motivation  for doing  so  is  that  in making a distinction between  (i) 
our  understandings  of  the  concept  of  freedom  and  (ii)  our  quest  for 





I  shall  focus  on  three distinctly  different  critical  approaches  to  the 
ideal  of  freedom  that  have  come  into  existence  since  the  17th  century 
(which  is popularly understood  to mark some sort of beginning  for  the 
“modern”  era). These  are Kant’s  rationalism  (transcendental  idealism), 
Marxist  and  neo‐Marxist1  structuralism  (dialectical  or  historical 
materialism),  and  Foucauldian  poststructuralism  (archaeology  and 




order  to develop a background  from which  the “political  criticality” of 
complexity  (i.e.,  its approach  to human  freedom) can be  judged.  I have 
chosen  to begin with Kant  rather  than other  influential  thinkers  in  the 
Western  critical  tradition  around  this  time  as his philosophy  is widely 
regarded  as  opening  the  modern  self‐image  of  critical  thinking.  Neo‐
Marxist and Foucauldian approaches have been included for the way in 
which  they  build  on,  respond  to,  or  interweave  with  the  Kantian 
perspective and each other. For  the most part,  the neo‐Marxist position 
can  be  understood  as  a  radical  response  to  Kant’s  rationalism  while 
Foucault’s  poststructural  perspectives  represent,  in  some  ways,  an 
opening or deepening of Kant’s foundational critical philosophy (Olssen 










                                                
 
Freedom of thought – Kant’s rationalism 




choice  there was no  struggle and without  struggle  there  is no genuine 
morality. In this regard freedom, for Kant, is the condition of possibility of 
morality.  It  therefore plays  a  central  role  in his  critical philosophy  and 
politics  where  he  aligns  reason  with  freedom  of  thought.  This  is  most 
explicit  in his short essay entitled “An Answer  to  the Question: What  is 
Enlightenment?” (Kant 1784/online) which in turn is closely connected to 
his  three  Critiques  (written  between  1781  and  1790).  In  What  is 
Enlightenment, Kant effectively describes human  freedom as  the state  in 
which one can “use one’s understanding [reason] without guidance from 
another.” For Kant,  reason begins when we no  longer  rely on  external 
standards (human or divine) that are already in place.  
Reason,  according  to  Kant,  has  to  reach  beyond  that  which  is 
presented or given. But  in arguing  that reason  is  inherently “synthetic” 





is  then  able  to  argue  that  the  ability  to  “think  for  one’s  self”  (i.e., use 
one’s reason) without appeal to external authority is what allows human 
beings  to  influence  their own destiny.3 This  freedom  to  influence one’s 
destiny  through  reason alone,  for Kant,  is  the measure of humanity.  It  is 


















humans  can  only  be  human  through  the  exercise  of  reason,  then  it  is 
imperative that humans are allowed to exercise their capacity for reason 
(Kant  1784/Online).  This  imperative,  for  Kant,  is  intimately  connected 
with  the  ideal of “Enlightenment” which he understands as  the state  in 
which humanity as a whole is freely – i.e., through the exercise of reason 





that  it  is possible  to make progress with pure knowledge, according  to 
principles,  from  concepts  alone … without having  first  investigated  in 
what way and by what  right  reason has  come  into possession of  these 
concepts.  (Kant 1781/Online). 
Kant’s  critical program  can  therefore be understood  as  an  ongoing 
rational interrogation of human productions (concepts), on the collective 
(social) as well as the individual level which is constrained by a universal 
set  of  cognitive  regularities  that  facilitate  a  reasoning  ability  that 
transcends specific historical and social conditions. 
Kant’s  critical  philosophy  is  considered  to  have  had  an  enormous 
influence on Western  thought, not  least of all  for  its role  in  the ensuing 
“rationalization  of  human  society”  in  the  interests  of  furthering 
Enlightenment  ideals.  However,  as  Horkheimer  and  Adorno  (1973) 
made  clear,  the  promised  critical  Utopia  of  the  Enlightenment  vision 
which Kant’s philosophy supported had failed to materialize. Instead of 
“liberating men  from  fear and establishing  their sovereignty”  (p. 3)  the 
rationalist  program  of  Enlightenment  had  achieved  precisely  the 
opposite  and had become  the principle  of domination.  In  their words: 
“the  fully  enlightened  earth  radiates  disaster  triumphant”  (p.  3)  The 
reason  for  this,  so  they  have  argued,  is  that  while  scientific  and 
mathematical  rationality  was  initially  used  to  attack  all  forms  of 
superstition and dogma  in  the name of a  free and open  society,  it had 
become  increasingly  separated  from  these  commitments  as  it 
transformed  nature  into  an  object  of  domination  and  itself  into  an 







not  one  of  Enlightenment  but  of  barbarism  and  the  subordination  of 
subjectivity  to  the  totally administered society as evidenced by Fascism 






the  lack  of  freedom  –  or, more  accurately,  the  unequal  distribution  of 
power  – within  the  Enlightenment  program  (bearing  in mind  that  the 
Enlightenment  program  was  itself  concerned  with  freedom  and  the 
unequal  distribution  of  power).  The  Marxist  mode  of  social  critique 
turned away from Kant’s individualist critical philosophy founded on the 
autonomous  and  conscious  subject  and  instead  articulated  a  form  of 
critique  founded  on  socio‐historical  processes  (dialectical  materialism) 
which, as Lucáks reminds us: 
 
ʺThe premise of dialectical materialism  is, we  recall:  ‘It  is 
not  men’s  consciousness  that  determines  their  existence, 
but on  the contrary,  their social existence  that determines 
their consciousness’” (Lukács 1919/online). 
 
The  idea  that  consciousness  is  socially  determined  enables  a  very 
different  analysis  of  freedom  and  cultural  domination  from  that 
articulated  by Kant. This  is  a  form  of  freedom which  the  rational  and 
autonomous individual cannot achieve simply by his or her own efforts 
and  conscious  will.  Gramsci’s  highly  influential  work  on  cultural 
hegemony  (an  innovation of Marxism)  is  invaluable  for understanding 
the Marxist perspective on  freedom  from cultural domination. Gramsci 
(2006) argued that in “advanced” industrial societies the perspectives of 
the  ruling  class  (the  hegemonic  culture)  have  a  dominant  voice  in 
(hegemonic)  cultural  innovations  such  as  mass  media,  mass 
organizations and educational  institutions which means  the hegemonic 
perspective  is  advanced  while  that  of  the  non  ruling  or  “subaltern” 
classes  (the  masses,  the  workers)  is  suppressed.  Because  of  this,  the 













of  the  hegemonic  culture  (and  keeps  the  subaltern  class  in  a  state  of 
servility/oppression). The result is an ideology that masks the true nature 
of the structures (of oppression) in capitalist society. The main argument 
is  that  since  the  relationship  between  the  hegemonic  and  subaltern 
classes  is culturally  (or economically  rather  than naturally) produced  it 
can therefore be disrupted only if it is seen for what it really is. Although 
Gramsci’s  analysis  of  cultural  domination  is  advanced  specifically  in 
terms  of  economic  classes  his work  has  been  broadly  applied  since  it 
suggests that prevailing cultural norms (including institutions, practices 
and  beliefs)  should  not  be  viewed  as  “natural”  but,  rather,  should  be 
investigated  for  their  implications  for social oppression  (Gramsci 2006). 
Along these lines, Gramsci’s work has been used as a critical methodology 
which  aims  at  the  “exposure” of  “true” but unrecognized workings of 
power, while disestablishing “false” understandings of  social  reality  in 
order that people may come to understand the nature of their oppression 
and in this way acquire the tools that are necessary to overcome it. 
While  Marxism  has  been  influential  in  shaping  the  direction  of 
modern social critique, a major criticism of this perspective is that it does 
not provide an adequate theoretical basis for analyzing issues related to 
collective  identity and action. Part of  the problem  is  that “the subaltern 
classes, by definition, are not unified and cannot unite until they are able 
to  become  a  ‘State’”  (Gramsci  2006,  p.  43).  This  means  the  subaltern 
classes  cannot  see  their  position  within  the  social  structure  and  act 
together to work toward achieving what is in their best interests. In this 
regard  they  cannot  organise  collectively  to  counter  the  power  of  the 
hegemonic class. Not being able to recognize the position of a class or not 
being  able  to  act  on  these  interests  is  what  differentiates  “false 
consciousness”  from “class  consciousness.” Within  this  framework,  the 
only way in which the subaltern classes can come to recognize the “true” 
workings  of power  is  through  outside  intervention,  e.g.  through  some 
form of education. This  is the motivation behind critical pedagogy (see, 
e.g.,  Freire  1996). An  insurmountable  problem with  critical  pedagogy, 
however,  is  that  it  is  paternalistic.    The  “father  figure”  (i.e.,  the  “all 






class adults)  to “see” what  is “really” going on, a relationship which  is 
itself hegemonic. 
Habermas  (1985)  attempts  to  solve  the  problem  by  going  back  to 
Kant’s  rationalism  to  find  a  different  way  out  of  the  “false 
consciousness” dilemma. He does this by drawing a distinction between 
communicative  rationality  (a  form of  rationality  located  in  interpersonal 
linguistic  structures) and  strategic or  instrumental  rationality  (which  is 




of  “communicative  competence,”  this  being  an  ideal  type  of  speech 
situation  in which participants are equally endowed with  the capacities 
of  discourse,  recognize  each  otherʹs  basic  social  equality which means 
that  speech  is  undistorted  by  ideology  or  misrecognition.  Communicative 
rationality,  for  Habermas,  is  therefore  the  “way  out”  of  hegemonic 
domination  and  dependence  and  in  this  sense  the  route  to  human 




social  change)  have  in  turn  been  questioned  by  Foucault’s  analyses  of 




is when he assigns a very  important place  to  relations of 
communication  and  also  to  functions  that  I  would  call 
‘utopian’.  The  thought  that  there  could  be  a  state  of 
communication  which  would  be  such  that  the  games  of 
truth  could  circulate  freely,  without  obstacles,  without 
constraint, and without coercive effects, seems to me to be 
Utopia. It is being blind to the fact that relations of power 
are  not  something  bad  in  themselves,  from  which  one 
must  free  oneself.  I  don’t  believe  there  can  be  a  society 














analysis  of  social  structures  as  being  fraught with  power  relations  his 
conception  of  social  change  is  altogether  different  from  the  Marxist 
approach  in  that  he  does  not  want  to  free  society  from  relations  of 
power,  to  achieve  a  Utopia  free  of  coercive  effects.  Foucault’s  critical 
approach  is  an  outright  rejection  of  teleology  and  is,  instead,  radically 




not  faithfulness  to  doctrinal  elements,  but  rather  the 




It  has  to  be  conceived  as  an  attitude,  an  ethos,  a 
philosophical life in which the critique of what we are is at 
one and the same time the historical analysis of the  limits 
that  are  imposed  on  us  and  an  experiment  with  the 
possibility of going beyond them. (Foucault 1978/online) 
 
From  this  it becomes clear  that  freedom,  for Foucault,  is not a  thing 
but  a  movement  which  inhabits  the  interstices  of  power  relations. 





we  finally arrive at  the promised Utopia  in which all  the people of  the 
world  think  with  the  same  form  of  rationality,  there  is  no  longer  any 
freedom. What we have, instead, is a totalitarian state.  
 













notion  of  (political)  freedom  at  the  deepest  level,  but  there  are 
nevertheless a number of objections to this analysis. Most importantly – 
at least in the context of this paper – Foucault’s work has been criticized 
by  Habermas  (1994)  for  not  dealing  adequately  with  collective  power 





…if we  limit ourselves  to  this  type of always partial and 
local  inquiry  or  test,  do  we  not  run  the  risk  of  letting 




His response  is  that, on  the one hand,  it  is  the case  that we have  to 
give up  hope  of  ever  reaching  a point where we  have  access  to  those 
general  structures  that  constitute  our  historical  limits  so  that  we  can 
move beyond  them once and  for all.  (“Since  the experience we have of 
our  limits …  is always  limited and determined… we are always  in  the 
position of beginning again” (Foucault 1978/online). On the other hand, 
he asserts  that  this does not mean “that no work can be done except  in 
disorder  and  contingency”  (ibid).  For  Foucault,  the  work  in  question 
“has  its generality,  its  systematicity,  its homogeneity, and  its  stakes”  It 
must 
 
…on  the one hand, open up a  realm of historical  inquiry 
and,  on  the  other,  put  itself  to  the  test  of  reality,  of 
contemporary  reality,  both  to  grasp  the  points  where 












                                                
The political disagreement  between Habermas  and  Foucault  is  one 
concerning  norms.  For  Habermas,  the  lack  of  a  positive  norm  in 
Foucault’s  political  theory  leaves  open  the  door  to  oppressive  social 
regimes. For Foucault,  the presence of a positive norm  in Habermasian 
political  theory denies  the possibility  of  freedom.  I  think  that  they  are 
both  right  in  their  respective  criticisms.  Foucault’s  mistake  lies  in  not 
guarding against the closure of political freedom. Habermas’s mistake lies in 
guarding  against  the  closure of political  freedom  by  attempting  to use  a 
norm  to  enforce a particular version of political  freedom. That both  theorists 
are  right does not mean, however,  that we have no option but  to  take 
sides.  Another  way  forward  is  to  understand  this  “impasse”  as 
suggesting that the political question is not how to achieve or reach a pre‐
defined state of political freedom (in Habermasian style) but how to guard 
against  the  closure  of  freedom  (including  the  closure  of  the  notion  of 
freedom  itself).  In other words we have  to guard against  the closure of 




a  conception  of  politics  –  or,  more  accurately,  what  she  calls  “the 





our  common  life.  Her  central  thesis  is  that  every  political  order  is  the 
expression  of  a  hegemony  which  always  entails  some  form  of 
exclusion… one cannot  take power out of  the political. For  this  reason – so 
she argues –  it  is necessary  to accept  the hegemonic order of society as 
hegemonic rather than pretending we can reach some ideal political state 
in  which  hegemony  no  longer  exists.  Only  once  we  understand  the 
political  as  fundamentally hegemonic does  it becomes possible  to  take 

















a  multiplicity  of  voices  –  that  alternatives  to  the  existing  hegemonic 
order actually emerge. 
 
The  radicalization  of  democracy  requires  the 
transformation  of  the  existing  power  structures  and  the 
construction of a new hegemony (Mouffe 2005, p. 53) 
 
Mouffe’s  solution  stands  in  opposition  to  political  models  which 
attempt  to  eradicate  hegemony  through  invoking  general  rules  or 
principles  (e.g.  communicative  rationality)  by means  of which  rational 
consensus  is  obtained.  In  denying  the  ineradicability  of  antagonism 
Mouffe  argues  that  the  “rational  consensus”  model  is  unable  to  take 
responsibility for the exclusions that its hegemony facilitates and in this 
regard  forecloses  the possibility of any alternative  to  itself. There  is no 
political freedom in such a model of politics, no hope for those who are 









Foucault’s  understanding  of  freedom  as  being  a  movement  which 
inhabits  the  interstices of power  relations – so  I would  like  to argue  in 
this  section  –  is  underpinned  by  an  understanding  of  causality  and 
process  which  is  fundamentally  different  from  Marxist  and 
Enlightenment  understandings  of  causality  and  process.  The  latter  is 
guided  by  a  logic  of  determinism  which  is  a  linear  and  individualist 










essences  collide and  interact with predictable  consequences. The  entire 
causal framework of such processes  is fully determined, such that there 
is no  freedom within  the process  for  anything  else  to happen.  In  such 
processes  freedom simply does not exist. An alternative  to  this  form of 
logic  can be derived  from Prigogine’s  analysis  of  complex dynamic  or 
emergent  processes  (Prigogine  &  Stengers  1984;  Prigogine  1997). 
Prigogine  has  shown  that  with  complex  or  emergent  processes  (as 
opposed to fully deterministic processes) the system has the freedom to 
develop  along  alternative  trajectories.  In  analyzing  this  phenomenon, 
Prigogine’s  work  exposes  the  mechanics  of  what  I  have  referred  to 
elsewhere as the “logic of emergence” (see Osberg & Biesta 2007). This is 
a  logic  in which  choice  is  an  operator  in  the process  itself  – part  of  its 
internal  “mechanics”  –  not  something  that  happens  to  a  process, 




It  seems  to me  that  if  the  notion  of  freedom  is  the  impetus  for  the 
tradition of Western critique then the concept of emergence – understood 
as  a  logic  of  freedom  – has  a  contribution  to make  to  the  “project”  of 
Western  critique  and  at  the  very  least  deserves  further  attention  in 
relation to critical education. What I shall do in this section therefore, is 
describe the “logic of emergence” itself. Once this has been done, I shall 





at  least have  an  idea of what  emergent processes  are not. The  logic of 
determinism is a fundamentally “object‐based” logic which understands 
causality and process  in  terms of a  series of  individual  stages or  states 
that are all logically derivable from each other. I call it an “object‐based” 
understanding of  causality because  for  this understanding  to hold,  the 
various  states  that  a  system  can be  in must be understood  as discrete, 
separated not only from other things in space, but also from each other in 












from one  state  to another, either  forwards or backwards  in  time. Since 
every  stage  of  the  process  is  in  principle  logically  determinable,  it  is 
possible  to understand  the process  itself  as  a discrete whole,  an object, 
with  a  distinct  beginning  and  end  point  and  a  fixed  (determined) 
trajectory. The situation is quite different with a relational or emergentist 
understanding of causality and process. 
The  “emergentist”  understanding  of  causality  and  process  is  a 




processes.  It  is  for  this  reason  I  choose  to  label  this  alternative 
understanding  “emergentist”  rather  than  poststructuralist, 
deconstructionist, or pragmatist. Although it could be argued that these 
other  theoretical  frameworks  adopt  similar  views  of  causality  and 
process,  they do not explicitly deal with  the mechanics of determinism 
and  so  the  problem with  determinism  remains  obscure.  I  believe  it  is 




One  way  of  approaching  this  emergentist  shift  in  logic  is  to 
appreciate  the nature of “complex  systems” –  these being  systems  that 
show an  increasing  level of order over  time, as  is  the case with certain 
physical systems as well as all  living systems  (e.g., knowledge systems, 
economic systems, ecosystems and so on). First, it should be mentioned 
that  the  name  “system”  is  misleading  as  it  implies  the  existence  of  a 
discrete  entity  when  in  fact  none  exists.  Complex  “systems”  have  no 
distinct boundaries, they exist only because of the fluxes that feed them 
and disappear in the absence of such fluxes. Tropical cyclones are a good 
example;  it  is difficult  to place  limits  on  such phenomena,  as  they  are 













is  dynamic  rather  than  static,  it  exists  only  in  the  interaction  between 
things  and  is  therefore  not  itself  a  thing.  For  this  reason  the  issue  of 
boundaries  is  a  real  problem  for  the  concept  of  complexity.  It  is  this 
boundary problem that leads us to a different understanding of causality 
and process. 
Since  complex  systems  are  always  already  in  a  state  of  dynamic 
interaction with other complex systems that are themselves  in a state of 
dynamic  interaction  ad  infinitum we  find  that  in  trying  to  understand 
such systems there is no place to begin, no foundation or point of origin 
that is not already in interaction with something else. Because the states 
of  a  complex  system  cannot  be  precisely  delineated  (because  they  are 
always already  in dynamic  interaction), we are  faced with  the practical 
difficulty  of  being  unable  to  calculate  the  logical  relationship  between 






not mean  that we  should  give  up  the  attempt  to  understand  complex 
processes, nor does it mean our only alternative is to artificially frame the 
system. I believe  it means, rather,  that we should not  try  to understand 
complex  processes  as  if  they  are  objects,  each with  their  own  discrete 
origin, end point and trajectory, from which we can calculate the logical 
rules or  laws  that drive  them.  I believe  it  is necessary,  rather,  to move 
into a different, non‐object‐based form of logic. 
Prigogine  approaches  such  an understanding of  complex processes 
by  beginning  his  analysis  in  a  different  place.  Instead  of  trying  to 
delineate discrete stages in order then to calculate the laws which connect 
them,  he  focuses  on  the  passage  between  stages.  This  leads  him  to 
understand  complex  processes  in  terms  of  a  series  of  “jumps”  which 
represent  new  levels  of  order  (Prigogine &  Stengers  1984).  For  example 







new  level  of  order,  so  he  claims,  puts  the  system  at  a  crossroads  or 
“bifurcation point”– which presents the system with two or more equally 
suitable  alternatives.  This  means  a  choice  or  symmetry  break  must 
always occur when the system jumps to a new level of order (in the case 
of the warming water, at the micro  level the convection currents can be 




is  nothing  in  the  macroscopic  equations  that  justifies  the  preference” 
(Prigogine  1997,  p.  68).  The  symmetrical  alternative  adopted  by  the 
system, according  to Prigogine,  is purely a matter of chance. Chance  is 
therefore included as a causal factor, an operator, in complex processes. 
Because chance has no “essence” and is therefore not something that can 
be known,  its  inclusion  into  the causal mechanics of complex processes 
means it is no longer only practically impossible (due to the impossibility 
of delineating  the boundaries of various stages of  the complex process) 
to  logically  derive  the  laws  which  fully  explain  the  movement  of  the 
complex process from one state to another. Since the inclusion of chance 
means  there  will  always  be  something  missing  from  the  equations, 
Prigogine’s work  implies that the  logical derivation of such  laws  is also 
impossible  in  principle.  In  other words  complex  processes  are  not  just 
deterministic  processes  which,  for  practical  reasons  are  difficult  to 
describe. They are in principle different from deterministic processes and 
call  for  a different understanding of  causality.  Instead  of deterministic 
causality in which everything can be fully (and logically) calculated and 
known, we  are  faced with probabilistic  causality  in which  an  essential 
component of the process is the unknown (chance). While the principles of 
determinism  still  operate  to  a  certain  extent,  there  is  always  a 

















Object at Object at
time 1                                                    time 2 
(logical causes)
unchanging regardless of whether  the process  is running  in a  forwards 
or  backwards direction.  For  this  reason  Prigogine  calls  such  processes 
reversible. The rules driving such processes can be understood as timeless 
and  immutable. Since everything about the deterministic process can  in 
principle be known  (as  if  it  is a discrete object),  it becomes possible  to 
assume that given a system at particular starting point at “time 1” we can 
in  principle  determine  the  conditions  necessary  to  make  it  reach  a 










Figure 1. A deterministic or  linear process  in which  the  logical 
causes  connecting  two  given  events  are  calculable  such  that 





























these  being  possibilities  which  do  not,  in  any  logical  sense,  exist 
beforehand. The “space of  the possible”  is  renewed. Since new  levels of 
order  introduce  forms of organization which  cannot be predicted  from 
the most exhaustive analyses of  the preceding stages, any rules or  laws 
which may have accounted for preceding stages are no longer useful for 
explaining the new  level of order. While preceding  levels of order  limit 
what  is  possible  at  subsequent  levels,  the  logic  of  prior  levels  is 
insufficient  to explain new  levels of order. Each new  level  introduces a 
different  (renewed)  order  of  logic.  For  this  reason  Prigogine  considers 
probabilistic  processes  to  be  strictly  irreversible:  the  “logic”  governing 
their passage  through  time  is not  timeless and  immutable, but changes 
(in the sense of being renewed) as the process matures. Since logic can no 
longer describe the passage of a complex process through time, it is futile 
to  think  about  such  processes  in  terms  of  means  and  ends.  A  more 
productive  way  of  thinking  about  such  processes  is  in  terms  of  a 
movement  into  that which  cannot be  calculated  (Biesta 2001a). Since  logic 
can no longer connect two states of a system, such processes can also no 
longer  be  understood  as  linear.  One  could  perhaps  think  of  them, 
instead, as centrifugal: forever “expanding” into the unknown (Figure 3). 
However, this is not an expansion in the sense that something unknown 











in a way  that opens  incalculable  (and wider) possibilities.  In  this sense, 
the non‐deterministic “logic” of emergence can be thought of as a logic of 
renewal. 












of  the  possible”  (the  spheres  within  the  dotted  lines  in  the 
illustration)  is  continually  expanded  into  that  which  is 
incalculable  through  “renewal”  of  what  came  before  (larger 
spheres  subsume and  transcend  smaller  spheres). The “future” 










when  one  asks whether  complexity  can be  “critical”  in  an  educational 
context,  one  is  asking  whether  it  is  an  adequate  framework  for 
















Since  Kant  one  of  the  major  themes  of  the  project  of  Western 
education  has  been  the  nurturance  of  the  faculty  of  critical  thinking. 
Education was  seen  as  the  vehicle  by means  of which  one  developed 
one’s  capacity  to  “use  one’s  understanding  [reason] without  guidance 
from  another”  (Kant  1784/Online).  Although  there  is  immediately  a 
problem  with  this  in  that  it  is  difficult  to  reconcile  the  method  of 
education (guiding others) with the object of education (not being guided 
by others),  the Kantian  ideal of  the “autonomous  thinker” has  in many 
ways  remained  central  to  liberal  education.  Indeed  the  idea  of  the 




liberal  education  (which  followed  Kantian  themes  of  liberation) 












which puts  in place a curriculum of social activism  in which  the public  is 
educated  to  actively  participate  in  social  critique  (Freire  1996).  Such 
social activism, so it is argued, is necessary to facilitate social change and 
hence  the  development  of  a  more  egalitarian  society.  However  it  has 
been argued that in fact the ultimate goal of critical pedagogy is to bring 
about  a  “critical  Utopia”  (Gur‐ZeʹEv  2005,  p.  7)  in  which  everyone 
operates according to the same order of rationality which is itself beyond 
critique  and  presumed  to  be  universally  good.  In  this  regard  critical 
pedagogy  can be  shown  to have not  “done  away” with  the  socialising 
function of schooling so much as replace one (“bad”) social agenda with 
a different (“good”) one. 
The  problem  with  this  is  that  the  new  social  agenda  is  itself  a 
hegemonic order, which carries within  itself  its own  forms of exclusion 
and social injustice. As Laclau and Mouffe have argued, it is not possible 
to  free  society  from hegemony. From  this perspective  it  can be argued 
that critical pedagogy has  failed  to meet  the emancipatory challenges  it 
set  for  itself, becoming part and parcel of normalizing education  (Gur‐
ZeʹEv  1998,  p.  463‐468).  This  critique  of  critical  pedagogy  follows  the 
same  pattern  as  the  critique  of  the  Marxist  and  neo‐Marxist  social 
critique  by  postmodern  and  poststructural  political  theorists  such 
Foucault and Mouffe. 
The tension between Marxist and neo‐Marxist critical agendas on the 
one  hand  and  postmodern  and  poststructural  critical  agendas  on  the 
other  has  led  to  a  situation  in which  it  is difficult  to understand  how 
education can further the broad goals of political liberation. This has led 
to  an  increased  focus,  within  “traditional”  schooling,  on  “identity 
politics” which  is seen as a way  in which education can maintain some 
sort  of  political  focus.  However,  a  focus  on  identity  politics  draws 
attention  away  from  the  central  problem  for  critical  education:  the 
problem of how the “project of education” can be anything other than a 
tool  for normalization – one which  legitimates hegemony. At  this point 
there appears  to be no way  forward,  for although  the poststructuralist 
challenge  to Marxist  and  neo‐Marxist  social  critique  is  philosophically 
developed and profound it has been suggested that this line of critique in 







be of assistance for  it provides a structure within which  it  is possible to 




educational process  is one which necessarily guides  learning  towards  a 
pre‐determined end. Indeed it is the presence of an end point that makes 
it possible  to distinguish  education  from  unguided  learning.  Since  the 
curriculum in a broad sense (i.e., the content to be taught as well as the 
pedagogy and  ideology  supporting  it)  is  the primary  tool by means of 
which  the human subject  is guided  in  their  learning, one could say  the 
curriculum is the “mechanism” for the process of education.  
Uneducated person Educated person
at time 1                                                 at time 2 (logical causes)
Curriculum
If  we  hold  a  linear  or  deterministic  understanding  of  process,  in 
which  given  events  are  understood  to  be  connected  by  logical  causes, 
then  it  becomes  necessary  to  understand  the  educational  process  as  a 
trajectory  connecting  the  human  subject  in  an  uneducated  state  to  the 
















While  forms of  education  (e.g.,  liberal,  radical, progressive) may differ 














to  be made  by  someone  –  it will  always  reflect particular  interests  and 
values. In this regard we have to concede that a linear understanding of 
process triggers an understanding of education that  is  indistinguishable 
from  socialization  (Biesta  2006). While  practices  of  socialization  are  not 
unimportant,  since  they  equip  newcomers with  the  tools  they  need  to 
participate  in particular  forms of  life,  it  is also problematic  in  the sense 
that whoever is “included” through socialization is always included into 
a  framework of values already defined by  those on  the “inside” which 
means  it  is  inevitable  (and  unavoidable)  that  certain  interests  are 




against  the  importance  of  rethinking  the  purposes  of  socializing 
curricula, I believe  the  importance placed on  this activity  in curriculum 
and  educational  theory  obscures  another  kind  of  curriculum  question: 
the  question  about whether  a  linear  understanding  of  the  educational 
process and hence an ends‐orientated understanding of education  (i.e., 
education‐as‐socialization)  is  the  only  understanding  of  education  that  is 
possible.  
However, without a clear alternative to deterministic understandings 
of  causality  and  process,  the  question  of  whether  an  ends  orientated 
understanding of education is the only one possible cannot present itself 
as  a  possibility.  The  idea  of  an  alternative  understanding  of  process, 
embodied  in  the  “logic  of  emergence”  is  therefore  a  big  step  towards 
opening a different agenda for educational theorizing. This is an agenda 














as an exploration or movement  into  that which  cannot  currently be 
conceived as a possibility. One way of understanding this is to see the 




The goal of  instruction  is  the end of  instruction,  that  is  to 
say  invention.  Invention  is  the  only  true  intellectual  act, 
the  only  act  of  intelligence.  The  rest? Copying,  cheating, 
reproduction,  laziness,  convention,  battle,  sleep.  Only 
discovery awakens. Only  invention proves  that one  truly 
thinks  what  one  thinks,  whatever  that  may  be.  (Serres 
1997, p. 92‐93) 
 
It  could  be  argued,  however,  that  such  a  conception  of  the 
curriculum,  as  being  instrumental  in  producing  the  “as‐yet 
unimagined”  still has a preconceived purpose  (the production of 




ends  framework  (Figure 5). Since  the curriculum  is still designed 











The “known” The “as-yet-unimagined”










The  challenge,  therefore,  is  to  rethink  the  guiding  role  of  the 
curriculum  itself  in  terms  of  a  non‐linear  or  complex  (centrifugal) 
understanding of process  it  is only at this fundamental  level that that  it 
becomes  possible  to  think  of  education  as  something  other  than 
socialization.  The  question,  then,  is  how  to  get  away  from  this  linear 
educational  logic without  giving  up  the  idea  that  the  curriculum  has  some 










arbitrary) which,  at  a  fundamental  level, would  still  leave  us with  an 
understanding  of  education  as  orientated  towards  closure.  With  a 
complex understanding  of process  education  is not  about  closures  but 
about openings. There can never be a point at which we can say someone 
is  now  “educated”  because  education  is  no  longer  something  to  be 
“acquired.”  It  is,  rather,  an unending process. This does not mean we 
should  no  longer  make  judgments  about  the  outcomes  of  education, 


















taking place  in  space of emergence  (see Biesta 2004). Because  this  is  the 





where  education  is  already  taking  place  is,  by  definition,  a  space  of 
responsiveness. This is the case because responsiveness does not come after 
relation;  it  is  a  necessary  condition  of  relationality.  Without  response, 
nothing  can  be  “in  relation.”  But  it  is  also  important  to  distinguish 
between  (i)  mechanical  responsiveness  in  which  everything  is 
predetermined and there is only a single way for the process to “unfold” 
and  (ii)  complex  responsiveness  which,  as  Prigogine’s  work  suggests 
opens  up  multiple  new  possibilities  and  always  entails  an  element  of 
uncertainty as it becomes necessary to choose between options. If this is 
what  constitutes  complex  responsiveness  then  the  complex  curricular 
space  is  complex  because  it  is  a  space  in  which  new  possibilities  are 
opened and critical choices have to be made, i.e., it is a political space in 
which critical judgments have to be made. We could therefore say that it 
is  the opening of possibilities by  the  teacher  in  response  to  the student 
(which itself entails a choice from multiple possibilities), and the making 
of choices by  the student  in response  to  the possibilities opened by  the 
teacher, and  then again by  the  teacher  in response  to  the choices of  the 
student,  that constitutes  the “taking place” of education  in  the complex 
curricular space (see Biesta 2001b). 
Last, we need  to acknowledge  that  it  is  this opening of possibilities 










indeterminate.  Since  the  trajectory  of  a  complex  process  is  partially  a 
product of non‐mechanical choices (which entail a degree of uncertainty) 
made through countless openings of possibility, we have to understand 
the  future  of  complex  educational  processes  as  centrifugal;  forever 
moving  “outwards”  to  occupy  spaces  that  are  incalculable  from  the 
perspective  of  the  present.  Since what  could  be  opened  through  such 
educational processes  is  incalculable  from  the perspective of where we 
are  now,  such  processes  can  no  longer  be  understood  as  linear, 
motivated towards a future that is already known and pre‐defined. The 
curriculum no longer guides by intentionally leading towards a closure. 
It guides  through  the presentation of alternatives which complicate  the 
scene,  unsettling  the  doings  and  understandings  of  others  and 
demanding  the  exercise  of  critical  choice,  in  other words,  it  guides  by 
intentionally opening closures. 
This understanding of  the guiding role of  the curriculum solves  the 
theoretical  impasse  between  modern  and  postmodern  versions  of 
criticality  in  the  sphere  of  education  for  it  not  only  succeeds  (where 
critical pedagogy  failed)  in not  imposing a normalizing  framework, but 
does so in a way that cannot be judged to be uneducational or politically 
apathetic,  this  being  the main  criticism  brought  against  child‐centered 
and  romantic  educators  (who  simply  remove  the  goal  of  education 
without  rethinking  the  process)  by  critics  all  three  critical  camps 
(Kantian, Marxist and Foucauldian). Because the complex curriculum is a 
space  of  complex  relationality  which  calls  for  the  exercise  of  critical 
judgment again and again at all levels it is also a political space in which it 
becomes possible to continuously renew our ways of being‐in‐the‐world‐
with‐others  and  rethink  everything  about  our  world.  In  this  sense 
education  ceases  to  be  about  socializing  people  into  a  way  of 
thinking/being/doing  decided  in  advance,  where  those  who  do  not 
manage  to  socialize  or  become  socialized  in  the  approved  way  are 
considered educational failures. It becomes, rather, a democratic space of 
renewal  in which  the  possibility  of  thinking  again  cannot  be  foreclosed 
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